高考結束之后。 我被親生哥哥趕出了家門。 因為后媽的女兒跟他告狀，說我在進考場前故意調換了她的文具袋，害她差點進不了考場。 爸爸去世之前。 他已經變得很不喜歡我了。 于是，我連解釋的機會都沒有。 就被直接轟出了家門。 哥哥站在門口，看向我的眼神寫滿了失望。 他說：「周問玉，你怎麼就長成了這副不知羞恥的樣子，別再讓我看到你了。」 他像個勇士一樣。 守護著柔弱的后媽和天真的繼妹。 而我，是終于被他徹底厭惡后丟棄的垃圾。 那一天，失去了最后一個親人的我。 在巷口的垃圾桶旁。 撞見了同樣沒人要的青年。 我拿著兜里僅剩的三百塊在他旁邊蹲下，鼓起勇氣輕聲問他：「你好，我把我的錢都給你……能買你當一天我的家人嗎？」

表妹當小三上癮，對我的勸告充耳不聞。 為了她的前途，我把此事告訴長輩，她被迫和已婚男分手。 一個月后，表妹終于想通了。 為表感謝，她約我去老家做客，還幫我訂好了酒店。 等我洗完澡，卻發現床上躺著個陌生的男人。 一個女人帶著一群人闖進來瘋狂打我，還扒光了我的衣服拍下視頻。 原來表妹為了報復我，用我的照片在網上約了個已婚男人。 我丟了工作，被網暴威脅，不堪重負最終自盡。 再睜眼，我回到發現她勾搭已婚男那天。

被拉進一個大一新生家長群。 有個家長瘋狂艾特我： 「陳老師，你今天涂口紅，是想勾引我兒子嗎？」 「以后不許穿裙子，不許留長髮，不許化妝！」 「每天出門前必須和我視頻，我要檢查你的穿著！」 我直接退了群。 誰料想第二天，我就被人舉報了。

周敘第六次出軌那天。 他送了我一艘四億的游輪，還刻上了我的名字。 圈內好友都在磕糖：「敘哥對嫂子真好。」 只有我盯著船尾名字看，新漆下被草草覆蓋的是他金絲雀的名字，現在還殘留著一個燙金的雨字。 他朋友勾肩笑問： 「一艘船刻倆名，江阮知道了不得炸？」 周敘嗤笑： 「她知道了也會裝聾。」 周敘并不知道，我早已離了場，此時正躺在他雙胞胎哥哥的床上： 「欸，你說……該怎麼告訴你弟，我懷了他侄子這事兒？」 周家向來沉穩冷靜的掌權人。 眼底風暴翻涌，聲音啞得不像話： 「這話該我問你——」 「打算什麼時候踹了那艘破船，給我和孩子上戶口？」