阿姐封為貴妃那日，帶我入宮，做了她的貼身宮女。 她生性多疑，容不得一絲不忠。 明知皇上待她已是千般好、萬般寵，可還是不放心。 為試探皇上真心，阿姐命我扮作她的模樣，候在寢殿之中。 那一夜，皇上醉酒而來，將我錯認成了她。 一夜荒唐之後，阿姐心死如灰，搬進佛堂，再未踏出一步。 皇上卻為激她，反倒將我捧上雲端，恩寵接連不斷，後宮無人能及。 我生下孩子那日，他抱著我的骨肉，親自去佛堂找阿姐服軟。 「你怕生孩子太痛，我便罰她生一個賠給你。往後，這就是你的孩子。」 後來，那孩子被教得處處怨我、恨我，甚至親手將我推入水中，活活淹死。 重活一世，回到阿姐試探皇上的那夜。 皇上推門而入，醉意沉沉地攬住我。 我悄悄弄了雞血染在衣裙上，跪地道：「皇上，奴婢癸水至，不能侍奉。」

蕭採年少時，曾愛慕過一個揚名天下的才女。 那時他忙著剿匪，沒空籌謀提親的事。 聽聞才女要議婚選夫，重傷昏迷前的他，只來得及派去一個老副將替他說親。 誰知老副將耳背，將孟三小姐，聽成了孟善小姐。 這兩人，可是一個天，一個地了。

寄養在表兄家那些年。 素來與人和氣的表兄，偏偏對我極盡挖苦。 他在外人面前屢屢說我手腳蠢笨，德言容功樣樣不行，不堪當大娘子。 我因為此話，狼狽極了。 旁人姑娘家有的請柬，我一封都無。 及笄後，更是沒有一個媒婆願意上門說親。 表兄因此，常常取笑我沒人要，日後定會熬成老姑娘。 我內心難堪，無數個深夜淚溼枕頭。 可就在表兄與尚書令小姐議親前夕。 男人找到我，並遞給我一枚貼身玉佩，叫我等他，說他願意勉為其難地納我為妾，給我體面。 我以為他又故意奚落我，給我上眼藥。 于是忍無可忍地入了宮牆，叩開朱門，用已故父母的蔭澤，求了恩典，選了夫婿。

我參加了一個女團選秀綜藝。 化妝師在女孩們身上畫了漂亮的文身。 可那些畫，分明是紅白繡。 屍油染色，人骨做筆。 紅繡見喜，白繡出喪。 而女孩們身上畫的，正是白繡。

阿娘臨終前囑咐我。 嫁人要嫁良人。 可我不大聰明，便問： 「怎樣才算良人呢？」 她沉默許久。 「總之，是與你世子表哥相反的人。」 于是我從小就跟在表哥身後跑。 用一本小冊記下他每日言行： 前日在柳小姐面前說我是寄人籬下的窮親戚。 昨日說帶我去踏青，卻丟下我跑去喝花酒。 今日在學子面前戲弄我，笑看我驚慌失措。 與以往不同，這次有人擋在了我面前。 少年唇紅齒白，卻像個老夫子。 冷斥表哥舉止輕浮，欺負女子，非君子所為。 我盯著他修竹般的背影，心口怦怦直跳。 阿娘說的良人，找到了。

高考前夕，丈夫失蹤了。 去派出所前，我叮囑女兒： 「你先回學校，我忙完過來接你。」 女兒一把拉住我： 「媽，一千萬和清北通知書，你選哪個？」 「什麼？」 她笑了： 「我選一千萬，所以，這不是你一個人的戰爭。」